В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он начинает замечать тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Возникает подозрение на ВИЧ, о котором тогда мало знали. Коллеги старшего поколения скептически относятся к его догадкам, считая такое невозможным в их регионе.
Не получив поддержки, Кирсан решает действовать самостоятельно. Он тайно пересылает образцы анализов в столичную лабораторию. Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача.
Для расследования привлекают эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих специалистов по этой редкой болезни. Вместе они понимают: от их действий зависит не только здоровье детей и нескольких взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всего государства. Двум медикам из разных миров предстоит объединить усилия в борьбе с неизвестной угрозой.
